自分らしい人生の軟着陸を目指す

これを読んでいるあなたは、今何歳なのだろうか。

　そして自分のことを「まだまだ若い」と思っているのだろうか、それとも「もう結構な年だ」と感じているのだろうか……。

　なぜいきなりそんなことを言うかといえば、自分の戸籍上の年齢をどう捉えるかは、まさに人によって千差万別だからだ。

　ある時、患者さんからこんな話を聞いたことがある。その人は80代の女性だったが、毎回、診察室で話す内容などはとてもしっかりしていた。

　「この間から歯の具合が悪くて、歯医者さんに行ったんです。『これは本格的な治療が必要かも』と先生に言われたので、『歯は大事って言いますから、ぜひお願いします』と頼んだんですよ。そうしたら、先生がカルテを見て『うーん、今のお年を考えると、すっかり治してから何年、使うことになるのか……』ですって。『治しても、すぐに死ぬ』って言いたいんでしょうかね！」

　その情景を思い浮かべて苦笑しそうになったのだが、女性の表情が真剣だったのでそうはしなかった。

　そして、「もし自分なら」と考えた。

　私は還暦にもそう遠くない年齢だが、気持ちは「老年」より「壮年」に近い。

　まだまだ新しいことにもチャレンジしたくて、先日、あることを教えてくれる教室に申し込みをした。受付で「私のような年でも始められますか」と聞くと、若い担当者が申込書にあった私の年齢を見て、「すごいですね。一生勉強ですか」と言った。

　もちろん、それは褒めてくれるつもりだったのだろうが、私はふと「そんなに長く続けるかどうか分からないけれど、この人から見ると60歳なんて“一生の終わりの時期”に近いのだろうな」と複雑な気持ちになったのだ。

挑戦するか、無理をしないかはその人次第

　そうかと思えば、逆のパターンもある。60代でうつ病になった人に「そろそろ元気になってきたので、リハビリをしてくれる復職支援センターに行ってみませんか」と勧めて、「先生、私をまだ働かせようとしているの？もうのんびりしたいんですよ」と言われたことがある。

　70代で通院している人に体の病気が見つかり、先進的な医療を行っている機関をいくつか紹介して、「あと何年寿命があるか分からないのだから、そんな難しいことはしたくない」と断られたこともある。

　「まだまだ人生これからですよ！積極的に治療を受けたり新しいことにトライしたりしましょう」と言ってほしいか、それとも「これまで十分頑張ってきたのですから、後は穏やかに生きましょう。無理はやめておきましょうね」と言ってほしいか、それは本当にその人次第なのだと思う。

　そしてもちろん、「いつまでも若く元気で」が良くて、「もうこんな年なんだから」と観念するのは良くない、とも言えない。いやむしろ、自分の年齢をきちんと受け止め、必要のないことはしない、自分らしく人生の軟着陸を目指せる、という人の方が、精神が成熟しているとも言えないことはない。

　ここで一つ、私が悩んでいることを皆さんに聞いてもらいたい。私には高齢の母親がいるのだが、もう7年ほど前に健診で肺に腺がんが見つかった。切除可能ということで、母親と私は迷わず「取れるものなら取ってほしい」と手術を希望した。

　しかし、母親はその時、既に80歳。手術は幸いにしてうまく行き、その後、再発もないまま現在に至るのだが、決して体力がある方ではなかった母親にとって、開胸しての肺葉切除術はやはり相当な負担だったらしい。その後は何かと体調を崩すようになり、今はほとんど外に出ることもなく、父のいなくなった家でテレビや本を見て暮らしている。

　——あの時、もう80歳ですから、と手術を断っていたらどうだっただろう。確かにその後、腫瘍が大きくなって何年も生きられなかったかもしれないが、手術による侵襲はなく、好きだったお稽古事なども続けられていたのではないだろうか……。

　一人暮らしの母親のもとには、なるべく毎月戻ることにしているのだが、しんどそうなその姿を見るたびに、「治療の選択で年齢を考慮するのはやはり必要なこと」と思い知るのである。